Um herdeiro

O senhor visconde mudou-se para a vila, quando foi nomeado presidente da Câmara. As propriedades de morgadio ficavam na povoação que lhe dava o título, mas aqui tinha as terras e as casas herdadas, no início do século, dos irmãos de uma antepassada sua, três padres e duas tias solteiras. Chegavam bem para um dia a dia desafogado, embora a maioria dos cabedais lhe viessem da casa-mãe, onde tinha um feitor a tomar conta.

A família acompanhara-o, isto é, a mulher. Ainda não lhe dera geração e já perdera a esperança. Parecia seca por dentro, sem poder gerar vida. Ele não, sabia de fonte segura, mas não era assunto para partilhar, muito menos com a Dona Doroteia. Ela era uma senhora digna, que sabia ocupar o seu lugar. Por isso a respeitava.

Naquela manhã retornavam à vila, como faziam depois de cada domingo. O coche puxado a cavalos seguia pelos caminhos térreos, empedrados aqui e ali. Era uma viagem desagradável, mas felizmente curta. Entraram na povoação, atravessaram a praça e desceram a rua. A casa dele era a última. Depois estendiam-se as terras, todas suas, até à ribeira, onde tinha o lagar do azeite e a azenha do pão.

O coche parou e os senhores apearam-se. Dois criados acorreram a buscar as malas. Depois o cocheiro deu a volta e entrou no quintal, onde ficava a cocheira e o estábulo dos cavalos.

A senhora foi-se refrescar e vestir roupas mais práticas. Depois foi à cozinha inteirar-se de que tudo estava pronto para o almoço. As criadas estranharam-na, mais grossa na cintura, quase barriguda. Estranho, ainda não terem dado por nada. Comentaram entre si, mas com a ela não foram além de olhares meigos e felizes.

O senhor visconde soube pelo encarregado que o fim de semana passara sem novidades e depois dirigiu-se à salinha das refeições, onde a esposa já o esperava. Jantaram sopa de feijão encarnado com couves e cabrito assado no forno, regado com um bom tinto das suas terras nas Vinhas. À sobremesa, trouxeram arroz-doce, mas preferiu uma maçã do pomar nas margens da ribeira.

Saiu de casa e subiu a rua. Despachou com o escrivão os assuntos pendentes e no fim da tarde voltou a casa. Ainda desceu ao Barreiro, a inteirar-se das lavras. Depois do jantar saiu de novo, mas ficou fora pouco tempo. A viagem de coche maçara-o, já não era novo.

Os dias foram passando, sempre iguais. No sábado voltaram à casa-mãe e na segunda a senhora trouxe mais uma mala e vinha ainda mais barriguda. A criadagem confirmou o que já suspeitava, mas os senhores, nada, nem uma palavra.

Nesse fim de semana ficaram na vila. Não precisavam de andar sempre para trás e para a frente, o feitor tratava bem de tudo. A senhora foi-se recolhendo cada dia mais e já pouco saía do quarto. A barriga crescera muito, comentavam as poucas criadas que agora privavam com ela.

Numa manhã, após um serão de jogo de cartas que o senhor visconde passara em casa do juiz dos órfãos, a Dona Doroteia não saiu da cama. Sentia-se desconfortável, gemia esporadicamente. As criadas fizeram-lhe chá e a novidade alastrou, ainda antes de o senhor visconde avisar que a senhora estava de esperanças. Tivessem a casa preparada, pois o nascimento parecia estar para muito breve.

Ele próprio foi prevenir a parteira e teve com ela uma conversa a sós. Depois do almoço, os ais da Dona Doroteia aumentaram e o senhor visconde mandou uma criada chamar a parteira. Chegara a hora.

A criadagem foi mandada para a casa da cozinha e só ficaram as duas criadas de dentro. Ao fim da tarde, o senhor visconde saiu e só voltou já noite cerrada, com um embrulho debaixo do capote. Depois ouviram-se gritos da senhora e o choro de uma criança. Era um menino!

Viveram-se dias e semanas de alegria, em casa do senhor visconde. Infelizmente a senhora não tinha leite, mas falou-se a uma moça que dera à luz um menino morto, poucos dias antes. Ia lá a casa, a dar de mamar ao bebé, várias vezes ao dia.

O batizado foi uma semana depois e houve festa de arromba em casa do senhor visconde. O senhor vigário e restante clero, a vereação camarária, o médico do partido e demais pessoas importantes, todos tiveram assento na grande sala de jantar da casa do senhor visconde. À porta, deram-se doces a todo o povo que, desde a igreja, acompanhou o cortejo. Não era todos os dias que se batizava um morgado!

José Teodoro Prata