O lobo branco

O homem seguia pelo caminho ao longo da ribeira, por entre lameiros e olivais. Dava os bons dias aos que desde cedo trabalhavam nas fazendas rente ao caminho e levantava a mão aos que de longe lhe acenavam. Ia ao Fundão por via de umas trempes para as panelas do lume. No mercado das segundas-feiras havia de tudo e aproveitava para comprar também um molho de cebolo, pois o que semeara no canteiro estava amarelo, não vingava.

Embora a manhã estivesse fresca, o caminho sempre a subir secara-lhe a garganta e foi molhá-la à fonte da Orada. Junto da capela tirou o chapéu, benzeu-se e rezou uma Ave Maria a Nossa Senhora.

Voltou ao caminho, agora cada vez mais inclinado. Subiu nas calmas, sempre no mesmo passo, pois ainda havia muito caminho para andar. O sol já brilhava, mas o tempo andava incerto. “Em abril, águas mil”, lá dizia o ditado e era capaz de se trabalhar, pois do outro lado da serra assomavam nuvens negras. Chegou ao Alto da Portela e lançou um olhar pela paisagem: montanhas e vales escurecidos pelas nuvens. Mas para a frente é que era o caminho. Desse no que desse, não seria a primeira nem a última molha. Seguiu nas endireituras do Cavalinho, um cume mesmo por cima do Fundão.

Comeu uma bucha de pão seco que trouxera de casa e o tempo passou depressa, entretido a pensar na vida e a admirar a paisagem florida de giestas e carquejas. Antes do meio-dia, estava no mercado. Feirou o que tinha a feirar e ainda comprou um podão, porque o achou a bom preço e o que tinha em casa já estava bem reles para cortar a lenha e o mato.

Encontrou os primos de Alcongosta e deram dois dedos de conversa. Já à saída do mercado, cruzou-se com um amigo do Castelejo, antigo companheiro do tempo em que andara nos caminhos de ferro. Foram à taberna beber um copo. Depois outro, com tremoços a acompanhar. A sala era um buraco escuro, com homens de pé, encostados ao balcão, ou sentados nos bancos corridos, encostados à parede. Havia outra sala mais iluminada, com mesas e cadeiras, mas não era para ele, o vinho e os tremoços já chegavam para entreter o estômago.

Despediu-se do companheiro e partiu com a saca das compras ao ombro. Olhou para o céu e percebeu que apanhar uma molha era tão certo como chamar-se Joaquim. Subiu caminho e mais caminho. Frente ao Cavalinho virou à direita para a Portela. Era ainda cedo, mas escurecia como se estivesse a anoitecer. Dos altos da serra desceu um nevoeiro cerrado e quando o apanhou começou a chover. Compôs o casaco e o chapéu e continuou.  Via-se cada vez menos, pouco mais que dez passos à frente. Levantou-se uma ventania e a chuva batia-lhe na cara com força, depressa lhe encharcou a roupa, cada vez mais pesada.

Estava farto de andar e nunca mais chegava às cercanias da Portela. Depois pareceu-lhe que já passara por ali, mas talvez estivesse enganado. Viu uma piçarra grande, inclinada para a frente e aproveitou para descansar. Meteu-se debaixo dela, resguardado da chuva mais forte. Respirou fundo e acalmou, tentando perceber para que lado era o Fundão e para que lado era São Vicente. Já não tinha certezas e a noite parecia ter chegado. Aproveitou para comer o resto do pão que trouxera de casa, pois já sentia fraqueza. O corpo começou-lhe a arrefecer e por isso saiu do abrigo e meteu-se de novo a caminho, na direção que lhe pareceu certa. Andou, andou, até ser noite de todo, sem que encontrasse qualquer sinal familiar.

O que fazer? Parar não podia. Num entroncamento de caminhos, mudou de sentido e continuou. Tinha de teimar. Andou, andou e nada. Passou por um castanheiro com uma taloca enorme e abrigou-se lá dentro.

Ele perdido na serra, ensopado até aos ossos, numa noite negra como breu, e a mulher e a filha em casa, raladas da sua demora. Que remédio senão passar a noite naquele abrigo, pois no escuro não conseguiria encontrar o caminho de regresso. Agachou-se de cócoras e tentou dormir. Sentia-se gelado e as pernas dormentes da posição. Esticou-as e sentou-se no chão, encostado ao interior do castanheiro. Adormeceu.

Um restolhar de animal acordou-o. Olhou para fora, mas não enxergava nada. O barulho ouvia-se cada vez mais perto e à frente dele apareceu uma grande mancha clara. O lobo branco! Fazia dois cães pastores, era enorme. Sentiu um arrepio mortal percorrer-lhe todo o corpo. Ficou imóvel e o lobo pareceu olhar para ele, mas continuou o seu caminho e desapareceu. Levou as mãos à cabeça, tinha os cabelos em pé!

Os antigos contavam histórias do lobo branco, o chefe de todos os lobos da serra, mas ele sempre julgara que eram apenas histórias. Não percebia porque é que o lobo o poupara. Anos antes, tinham encontrado umas botas com os pés de um homem dentro. Os lobos devoraram-no, só não conseguiram comer os pés metidos nas botas.

Mal pregou olho o resto da noite e ainda voltou a assustar-se quando um bicho passou rente ao castanheiro e fixou nele o olhar, duas bolinhas brilhantes. Talvez uma raposa. Quando começou a clarear, saiu do castanheiro e tentou retomar o caminho para casa. O céu limpara, era outro dia. Vasculhou os horizontes até que teve a certeza de um dos cumes ser o Cabeço do Mastro, situado ao lado da passagem da Portela. Foi caminhando sempre de olho nele até chegar ao alto. Depois desceu e um pouco abaixo da ermida da Orada viu dois vultos que vinham na sua direção. Mais de perto reconheceu a mulher e a sogra. Estava em casa.

Nota:

Ouvi muitas vezes, nas matações dos Teodoros, contar este episódio que se passou com o meu tio Joaquim Nicolau, o matador da família. Esta história  está muito pouco ficcionada, apenas se acrescentou o lobo branco que, segundo se conta, apareceu mesmo, mas nas Tapadas, a um filho do tio Manuel Rodrigues e da tia Ana Prata. A parte das botas que apareceram só com os pés dentro é uma história que se contava na minha infância.

Pelo caminho "dos mouros", da Orada ao Alto da Portela, sempre a subir.