terça-feira, 9 de julho de 2024

Casal da Fraga

O Casal da Fraga não é um casal mas três: Casal do Baraçal, Casal da Fraga e Casal dos Ramos. Num passado recente existia ainda o Casal do Monte do Surdo, que agora sobrevive apenas nas cadernetas prediais, estando na linguagem comum incorporado no Casal da Fraga.

Há cerca de 300 anos, haveria apenas uma família de proprietários em cada casal (exceto no do Baraçal, que não surge nas fontes).  Todo o vale onde corre o ribeiro que atravessa a estrada perto do entroncamento para os Pereiros e Partida era propriedade do Conde de São Vicente, sendo a mais rica das que tinha na freguesia. Os rendeiros viviam na casa, agora em ruínas, que existe um pouco abaixo do referido entroncamento. O mais ilustre destes rendeiros foi João Rodrigues Lourenço Caio, natural do Louriçal, que casara com a filha do rendeiro anterior, José Leitão Paradanta. Chegou ao importante cargo local de Capitão de Ordenanças da Vila, no tempo das Invasões Francesas (1807-1812).

No Casal da Fraga, numa casa que existiria na zona da atual residência do Comissário Barroso ou nas proximidades, moraria Duarte da Fraga, cerca de 1700, e outros Fragas ali continuaram a viver, ao longo de todo o século XVIII. Na casa em frente, que foi do sr. Miguel Leitão e hoje é do filho Pe. José Augusto, existem as mais antigas oliveiras de São Vicente. Fraga designa uma rocha ou uma forja de ferreiro. Qual destas terá dado o nome ao casal? Ou nenhuma delas e Fraga vem do apelido familiar desta família que ali viveu, com esse apelido, mais de um século?

Do Casal dos Ramos veio a esposa de Manuel Rodrigues Fraga, chamada Luísa Maria Leitão (nascida cerca de 1750), o que nos permite concluir que ali viveria pelo menos outra família.

Certo é que o casal foi crescendo, beneficiando do estrangulamento urbano provocado na Vila pelas casas senhoriais que detinham a maioria dos terrenos em redor da povoação: Casa Cunha, Visconde de Tinalhas e Casa Conde.

Em 1970, um ano após a passagem do Presidente do Conselho pela Vila, a inaugurar a barragem e os melhoramentos que a acompanharam (eletricidade e redes de água e esgotos), os habitantes do Casal decidiram que já era tempo de acabar com um dos maiores perigos que haviam vivido durante séculos: a travessia da ribeira pelas passadouras. Fizeram um peditório entre si e contruíram um pontão sobre a ribeira, mais tarde alargado pela Junta de Freguesia. Só o projeto custou 100 contos! E quando começaram as multas por lavar roupa na ribeira, as mulheres do Casal foram com as da Vila numa camioneta a Castelo Branco, falar com o Governador Civil e o Presidente da Câmara. Não ganharam lavadouros, como as da Vila, mas não houve mais multas.

Anos depois, com a Vila já eletrificada, tiveram de pagar do seu bolso a rede de postes e fios que finalmente levou a eletricidade a suas casas. Até 1980, dos poderes talvez apenas tenham recebido de graça a fonte que a junta edificara, em 1960, no que ficou a ser chamado o Largo da Fonte. Até o pequeno pontão para o Casal do Baraçal, sobre o ribeiro que desce do Monte do Surdo para a Ribeirinha, foi construído pelo António Pereira.

Atualmente, o Casal da Fraga tem arruamentos pavimentados, redes de água e esgotos, muitas casas novas ou recuperadas, uma fábrica de engarrafamento de água, um restaurante, uma taberna, uma associação que organiza a festa da Santa Bárbara, com sede própria, e ganhou o estatuto de uma povoação autónoma e não apenas um sítio da Vila. Tem pouca população jovem, como todo o interior, mas mantém o espírito bairrista e ativo que sempre o caraterizou.

José Teodoro Prata

quinta-feira, 4 de julho de 2024

A revolta das lavadeiras

Terão muito de fantasia as memórias dos dias felizes da infância, quando acompanhava a minha mãe à Ribeira para a lavagem da roupa da semana (na verdade, não seriam dias fáceis, principalmente se era inverno).

Chegávamos cedo, pela fresca, para apanhar a água mais funda e a pedra maior, mas, às vezes, os melhores lugares já tinham em cima alguma peça de roupa deixada de véspera ou de madrugada, sinal de que o lugar estava guardado. Normalmente esse sinal era respeitado, se não, podia ser pretexto para grandes discussões e zangas entre as mulheres.

E não tardava que as margens, ao longo da Ribeira, se enchessem de lavadeiras, de pés enfiados na água ou ajoelhadas em pedras que cobriam com alguma peça de roupa grossa para tornar menos penosas as horas passadas naquela posição, a ensaboar, esfregar, passar por água, ensaboar de novo… até que a relva, à roda, se enchia de roupa a corar. Enquanto esperavam, as conversas fluíam sobre as coisas da vida, algumas vezes da vida alheia, que as delas pouco tinham para contar…

Nós, as crianças, divertíamo-nos a chapinhar nos açudes, a fingir os primeiros gestos de nadar ou a perseguir libelinhas e alfaiates, que quase sempre corriam mais que nós; os rapazes pescavam, um anzol improvisado na ponta de uma linha presa a uma cana. Naqueles dias, de combinação arregaçada e água pouco acima dos tornozelos, via-me na praia da Nazaré ou da Figueira da Foz, coisa de ricos, de que mal tinha ouvido falar, mas imaginava tal e qual a nossa Ribeira.

Passaram alguns anos, até que em 1966 começaram as obras para a construção da barragem do Pisco, no leito da Ribeira. Foi um acontecimento importante para a nossa terra. Nunca tínhamos visto tantas máquinas e tanta gente junta a trabalhar. A Vila ficou diferente, cheia de pessoas vindas de fora, principalmente do Alentejo. No início todos olhávamos esses estranhos com desconfiança, principalmente porque não iam à missa aos domingos e até nos diziam que era perigoso falar com eles porque eram comunistas; mas a pouco e pouco fomos começando a apreciar outros aspetos da sua maneira de ser, sobretudo a simpatia e facilidade em relacionar-se connosco, que também lhes éramos estranhos. O contacto com pessoas diferentes foi importante para alguma abertura nas mentalidades, ainda muito fechadas, que tínhamos na altura.

Três anos depois de terem começado as obras, em março de 1969, a Barragem foi oficialmente inaugurada pelo Governador Civil de Castelo Branco, mas, para nós, o dia mais importante foi só em setembro, quando cá veio o Presidente do Conselho, Marcelo Caetano. Nesse dia fomos todos, para lá da Fábrica, receber o Senhor Presidente, e era um mar de gente por aquela estrada fora. Já o conhecíamos do retrato na parede da escola ou das Conversas em Família, mas vê-lo em carne e osso, fora da televisão, era outra coisa e fazia da nossa terra o centro do mundo.

Quando a festa acabou e Castelo Branco e outras povoações aqui à roda começaram a beber a água da Barragem, saiu uma lei que proibia toda a gente de lavar roupa na Ribeira. Sem alternativa, tanto as mulheres da Vila como as do Casal da Fraga não tiveram outro remédio que desafiar a lei e as ordens do guarda-rios, que aparecia quando menos se esperava, fardado a rigor, a impor autoridade. Ao princípio só assentava o nome das mulheres num papel, mas avisava: «Para a outra vez, se a apanho, passo-lhe a multa. Olhe que são oitenta mil e quinhentos!». «Ó senhê Manel, onde é que uma pobre como eu, que nem água tem em casa, vai lavar a roupa de tanto filho?», era a questão de muitas. E o senhor Manuel, o guarda-rios, ia fazendo “vista grossa”.

Mas quando a Maria da Silva e a Celeste Pique foram multadas e levadas a tribunal, enfrentaram o juiz com a coragem de quem tem a razão do seu lado. A Mena, filha da Maria da Silva, diz que ainda se lembra de ver mãe, sentada no tribunal a reclamar: «Se queriam beber a nossa água, tivessem feito a barragem lá mais para cima. A Ribeira é nossa e é lá que havemos de continuar a lavar, que não temos outro sítio!»

Revoltadas com tanta injustiça, as mulheres resolveram ir a Castelo Branco protestar. A Luz “da Esperança” ainda se lembra: «Juntámo-nos todas e alugámos um autocarro, tudo pago à nossa conta, e fomos protestar em frente do Governo Civil e da Câmara. Quem organizou a manifestação e foi falar com o presidente foi o Zé Eletricista, que sabia falar melhor.» O que ele terá dito já ninguém sabe dizer, mas a verdade é que as multas foram retiradas e o processo não seguiu para a frente.

Entretanto a Junta de Freguesia mandou fazer um lavadouro comunitário no Quintalinho, mas deixou as mulheres do Casal sem alternativa à Ribeira. Na Vila, a solução também não foi bem aceite por ninguém. Habituadas a lavar na água a correr, as mulheres não gostaram daquela modernice: a roupa não ficava tão bem lavada nem o cheiro era o mesmo como quando a lavavam na água limpinha e fresca que corria da Senhora da Orada. Segundo se dizia, havia até quem tivesse visto piolhos por cima da água.

E durante anos, continuaram a ver-se mulheres, de bacia à cabeça, a subir e a descer os caminhos dos dois lados da Ribeira. A pouco e pouco, com os tanques de cimento e depois as máquinas de lavar roupa em cada casa, essa visão foi desaparecendo completamente. Hoje é tudo mais cómodo, mas ainda há quem diga que não é a mesma coisa…

Maria Libânia Ferreira

sábado, 29 de junho de 2024

A lavadeira

São horas, está tudo a acordar

Um novo dia se aproxima

Vamos todos levantar

Em direção à cozinha

 

Após ter passado uma noite bem dormida ao lado de três irmãos, dois para cima e dois para baixo, eis que oiço o galo cantar, dando sinal de que vamos entrar num novo dia. Levanto-me, dirijo-me à cozinha e encontro a minha mãe já levantada, preparando o nosso pequeno-almoço, ou seja, café de cevada, que todos nós degustávamos com alguma satisfação, misturando um pouco de leite das ovelhas dos meus avós, quando havia e quando não havia era preto. Partíamos uma fatia de pão cozido no forno da tia Maria Estela para uma malga e tudo misturado, era a nossa primeira refeição, ou seja, o café migado.

 

Fizemos a higiene pessoal

Acompanhados da nossa mãe

A seguir fomos para o quintal

A ouvir o galo também

 

A minha mãe já tinha preparado uma grande bacia de roupa que iria lavar para a ribeira da senhora Encarnação (1), mas antes de sair de casa tinha a preocupação de nos lavar na casa de banho, porque já tínhamos esse miminho, não havia era a água canalizada ainda, tínhamos de a ir buscá-la à fonte, que está ali perto, despejá-la para um depósito no forro. A canalização estava feita internamente ligada a esse depósito, podendo assim utilizá-la na casa de banho e na cozinha, onde já havia uma torneira.

 

Tomámos o nosso café migado

Com alguma satisfação

Que a minha mãe tinha preparado

Antes de ir para a ribeira da senhora Encarnação

 

Acordo bem-disposto, porque finalmente entrámos de férias escolares, e feliz estava, porque tinha passado para a terceira classe. Depois de a minha mãe ter terminado todo este ritual e de ter acomodado as galinhas e os perus que tínhamos no quintal, dirige-se a mim, porque entendia que eu era o mais jeitoso para a ajudar, e diz-me:

- Daqui a três horas vais ter comigo à ribeira para me ajudar a trazer a roupa, porque é muita e eu não posso sozinha.

Eu, quando entendi, saio de casa, passo na Fonte Velha, vinha a Dona Zara a sair de casa, dirigindo-se a casa da Dona Maria; quando passo por ela, dou-lhe a salvação.

 

Desço rua abaixo contente

E na fonte paro um pouco

Vejo o João Carvalho e o Joaquim Valente

A entrar na tasca do João Coxo

 

Passo em frente à taberna do sr. João Coxo, estavam a entrar os senhores Joaquim Valente e João Carvalho, que de certeza iam matar o bicho. Vou direito à rua Velha, onde encontro o sr. Joaquim Ribeiro, mais tarde meu tio, porque casou com a minha tia e madrinha, à porta da sua casa, a ver quem passava. Chego a casa do sr. Albano Jerónimo e vejo um carro de bois à porta dele, sem o ganhão, que deveria estar a receber ordens dentro de casa; entretanto chega o sr. João Paulino com o seu grande burro, que devia ir para a propriedade que tinha na Senhora da Orada.

 

Em frente à casa do senhor Albano

Um carro de bois está parado

O ganhão recebe ordens do comando

E deve cumprir o que ficou combinado

 

Chego à Estrada Nova e vejo ao meu lado esquerdo o sr. Jaime Pique, que se encontra à porta do forno do sr. José Matias (2), a fumar o seu cigarrinho; e prossigo o meu objetivo direito à ribeira da senhora Encarnação. Entro no caminho onde se encontra agora o Nicho e chego à ribeira. Além da minha mãe, há outras mulheres a fazer o mesmo trabalho. Já estava calor, porque tínhamos entrado no Verão, mas a ribeira ainda levava água suficiente para lavar a roupa.



Com alguma satisfação

Finalmente chego ao destino

À ribeira da senhora Encarnação

Local onde bem me sinto

 

Eu gostava de estar ali, porque entrava na água e divertia-me. Não estava sozinho, havia outras crianças e todos nos divertíamos: uns apanhavam peixes com um cesto e outros divertiam-se a bachicarem-se uns aos outros e a jogarem às escondidas. Havia meninas em combinação, porque as mães aproveitavam para lhes lavarem os vestidos, para que no final viessem lavadinhas para casa.

Em frente encontrava-se o lagar da Luz Mesquita, mas de momento não estava a trabalhar. Lá mais a cima, junto às passadoiras, havia outro lagar que pertencia à Casa Conde. De repente vejo um homem a passar as passadoiras do Casal para a Vila. Era o tio Tota que era o varredor das ruas e ao mesmo tempo o coveiro. Mais tarde vim a saber que tinha morrido uma pessoa e ele vinha abrir a cova.

 

Toca o sino a dobrar

Sinal de que alguém morreu

O tio Tota vai passar

Pergunto-lhe, quem é que faleceu?

 

Entretanto, a minha mãe já lavou a roupa, a pôs a corar ao sol, voltou a passar pela água e colocou a secar. Quando está quase seca, vimos para casa. E assim se passou mais um dia na ribeira da senhora Encarnação.

 

João Maria dos Santos

Notas:

(1)   Antes do lagar da sr.ª Luz Mesquita ser construído, havia uma azenha naquele local, cuja moleira era a senhora Encarnação; por isso o sítio da ribeira em frente tinha o nome da moleira.

(2)   O local primitivo do forno do sr. José Matias foi ao fundo da Rua Nicolau Veloso, à esquerda, já junto à estrada.

quarta-feira, 26 de junho de 2024

A MEMÓRIA DO CAMINHO DA FONTE FERREIRA com sapatos à mistura

Fonte Ferreira, atualmente. No passado, era uma fonte de mergulho.

Da minha casa vê-se este caminho.

Não a Fonte Ferreira, mas o caminho, a Barreira de São Francisco quase toda.

À Fonte Ferreira vinhamos buscar água para beber, que guardávamos em cântaro de barro - em todas as cantareiras, em todas as casas havia um cântaro de barro, para a água de beber.

Também se bebia água no local, joelho em terra, o nariz dentro da poça, a água tantas vezes a entrar tanto na boca como no nariz.

No Inverno a Fonte quase sempre desaparecia, era preciso refazê-la quando acabavam as enchentes de Inverno na Ribeira.

A água para outros gastos de casa era apanhada ali em cima, do lado de cima das passadouras, mesmo depois de fazerem a Fonte do Casal.

Isto só mudou, nesta parte, para quem morava do lado de baixo da Estrada, quando, muito mais tarde, se construiu uma outra Fonte, no lado de cima da Quelha, na junção com o caminho que agora se chama travessa ou rua dos Nicolaus, fonte essa mais recentemente destruída, quando passou a haver água canalizada nas casas.

Do lado do Casal, este caminho chamava-se A Quelha; do lado da Vila, Barreira de São Francisco.

E a ribeira, pelo menos lá em casa, era a daqui, a Ribeira das Passadouras, e ali em baixo, a Ribeira da Azenha. O nome desta vinha do que todos conhecem como Lagar do Zé Mesquita, para nós uma edificação que fazia parte da história da família: ali tinha sido uma azenha, de moer cereal, a minha avó Encarnação era a Moleira, e ali na Azenha lhe nasceram vários filhos e filhas, incluindo a minha mãe, a mais nova. Por isso, àquele edifício, ouvi muitas vezes chamar "a nossa Azenha".

Tenho memórias muito vivas associadas a este caminho:

- os peixeiros da Vila, quando o peixe chegava a SVB, de caixa às costas, descendo a correr, do lado de São Francisco, apregoando o que levavam, para chamar os fregueses do Casal, a começar pelos da parte de baixo da Estrada, tudo fazendo para serem os primeiros a chegar à "Charneca" - o Maiaca, a Palmira Sardinheira, António Brocha, creio que o Pinura,..."Dois, 25 tostões", o chicharro, em certa altura; "Fresca e boa! Olha que é boa e barata", se era sardinha que levavam;

- os grupos, aos 3 e aos 4, às vezes mais, nos domingos, a caminho da missa - víamos eles descerem a Quelha, subindo depois ali do lado de São Francisco;

- as "passadouras", que a ponte é um melhoramento recente, creio que posterior ao 25 de Abril. E as enchentes da ribeira, que deixavam as passadouras intransitáveis - e lembro-me de ver o meu pai a passar às costas, em dia de missa, várias mulheres, do lado do Casal para o da Vila;

- ainda nos domingos - é uma memória de Verão - homens bêbados, virem de lá para cá, naquele estado, em graus diversos: foram à missa, trataram de algum pendente à saída da igreja, encontraram-se com este e aquele, "vai um copo?", o estômago em geral vazio, e regressavam a esta banda alguns em péssimo estado. O bêbado mais notório do Casal era o tio António Tota - lembro-me de o ver, dali da minha casa, sentado numa pedra, ali no cimo do Covão, em grande cantoria, dizendo de vez em quando "Eu sou o Tota", e chamando em altos berros: "Oh, Maria Amália", era a mulher, fula, com razão, fechada em casa, e ele por lá ficava naquilo...;

- muito viva ainda, a imagem das escadas do Calvário, ainda nos domingos, pejadas de gente, homens também, mas principalmente mulheres. Era o local e a hora de as mulheres mudarem de calçado, trocando os sapatos velhos, botas ou sandálias, cobertos de pó e lama do muito caminho andado, por "calçado de ir à missa"; no regresso, no mesmo sítio, voltavam ao "calçado de andar", para demandarem Pereiros, Mourelo, Partida, e não sei que mais. E eu, vendo-os, tinha um sentimento meio indistinto, acho que um misto de pena (acho que por sabê-los pobres) e de vergonha! Sei lá porquê, na verdade.

E por falar de calçado, há que falar de andar descalço. Na minha escola primária, havia miúdos que iam descalços à escola. Até me lembro da inveja que tinha, quando se jogava à "Espada Lua", em que é muito importante a velocidade de corrida, a inveja que eu (que era um cepo a correr) tinha de um outro miúdo, que corria muito - e eu associava o "correr muito" ao facto de ele andar descalço.

Também havia adultos que andavam descalços. Destes, a memória mais presente é de uma senhora que todos os dias, ou duas a 3 vezes por semana, fazia o caminho, a pé, de SVB para as Anexas - Pereiros, Mourelo, Partida - levando e trazendo o correio. Tenho ainda muito viva a imagem dessa senhora, cabeça, tronco e membros, o porte e o jeito de andar, mas ainda estou a ver, especialmente, os pés dela... Era a tia Maria Chamiça.

...

Se não tivesse já falado muito, ainda vos contava como eu e o meu irmão Artur fomos apresentados, aqui neste local, às batatas doces - que, de todo, não conhecíamos! -, e uma certa aventura de um martelo de brincar que me saiu numa rifa, cujo prémio maior era uma cobiçada bola de borracha, martelo esse que eu, a descer a Barreira de São Francisco, não tive coragem de deitar fora.

Casal da Fraga, 23 de Junho de 2024

J. Miguel Teodoro (que também assina Sebastião Baldaque)

segunda-feira, 24 de junho de 2024

Conta-me histórias do Casal da Fraga

Foi um bom passeio, com muitas histórias para partilhar!

Comecemos pelo fim:

No final, na taberna do Marcelino, esperava-nos um bom lanche, para retemperar forças, e cadeiras para descansar as pernas. Obrigado pela generosidade!

Recordámos a ti Pulquéria e falámos da origem do nome Fraga.


Na capela de Santa Bárbara, o João Barroso, a Libânia Ferreira, o José Manuel dos Santos e o José Teodoro partilharam as informações que a tradição e os documentos nos dão sobre a trasladação da capela do Valouro para aqui, em 1932.


Antes, tínhamos ouvido a Fátima Jerónimo falar da fonte de mergulho que existia por baixo da ponte ao fundo da rua do restautante da Mila. Finalmente, existe a promessa do seu restauro. E contou outras histórias, logo secundada pelo João Maria dos Santos.


Aqui, à sombra de um sobreiro, no alto do Casal do Baraçal, o António Pereira protestou por quererem estender o nome da rua (Eduardo Cardoso) pelo casalito adentro, acabando ali a urbanização da Devesa: é Rua do Casal do Baraçal! 

E tendo à nossa frente quase todo o vale do antigo casal do Monte do Surdo, o José Teodoro falou sobre a importância deste casal do Conde de São Vicente, no passado. 

Na ribeira, antes de subir para o Casal do Baraçal, a Libânia Ferreira, a Luz da Esperança, o José Teodoro e o João Manuel dos Santos contaram a história da guerra das lavadeiras, em 1970, quando Castelo Branco começou a beber a água da barragem do Pisco.


E aproveitando a sombra dos amieiros e o fresco da ribeira, o António Pereira partilhou connosco o processo judicial de que ele e outros habitantes do Casal do Baraçal foram alvo por se recusarem a deixar de passar no caminho que dali os levava à Vila, no tempo do Vila Franca, do Cavaco Silva e do Mário Soares.

hj

Na Fonte Ferreira, o José Miguel Teodoro contou as suas vivências pelas geografias em torno da fonte.
 

Antes, um pouco mais acima, onde começámos, falou-se da aventura que era atravessar as passadouras em dias de enchente, da sua substituição pelo pontão e de outras histórias que a ribeira guarda e só nos conta se lhe souberemos perguntar.

Aqui participaram tantos! Se não estiveram lá, terão de esperar pelas suas histórias, quando eles as passarem para o papel (como o João Maria já fez).


E voltando ao final, aqui a caminho da taberna do Marcelino, agora da Amália.

José Teodor Prata

Fotos de Francisco Barroso e Maria da Luz Teodoro

quinta-feira, 20 de junho de 2024

Conta-me histórias, 4 - Casal da Fraga

(Agradece-se partilha, noutrras redes sociais)

José Teodoro Prata
 

domingo, 16 de junho de 2024

Santa Pulquéria

Este texto já foi aqui publicado, mas voltamos a ele, porque é muito bonito e bom para vos abrir o apetite para a 4.ª tertúlia do Conta-me histórias, desta vez no Casal da Fraga, no próximo domingo.

“Olha lá cachopos, se vandes pra Lisboa e virendes por lá a minha ‘sabel, dai-lhe recomendações nossas!”

“Nossas” era como quem diz, da tia Pulquéria e do irmão da Isabel, ambos moradores numa casa que já foi abaixo, pedra em cima de pedra, com um balcão que dava para a estrada, no que eu sempre acreditei ser o lugar mais soalheiro do nosso Casal da Fraga.

Já grandes e com a arrogância que o cosmopolitismo aparentemente confere, sorríamos e acenávamos que sim, incapazes de compreender tanta simplicidade – é mesmo desarmante, a simplicidade, não é?

A mesma inocência com que, depois das pregações da Semana Santa, quando, regressados da igreja, descíamos a barreira de São Francisco, a tia Pulquéria repetia partes inteiras do sermão, exaltando a beleza de um gesto bíblico ou o sentido de uma parábola, que ela retivera e a nós, adolescentes de fresco, soava a prosa infantil. “Não é tão lindo, cachopos?”, ouvíamos ela dizer. Nesses dias, por causa das exéquias, ela calçava uma espécie de sapatos de pano – pretos, com uma presilha que abotoava de lado.

Nunca, que eu saiba, houve pessoa mais pura neste mundo.

Incapazes de perceber, pequenos e grandes, à uma, fazíamos pouco dela: do porco foçador, já com oito ou nove anos, que por vontade da dona nunca iria à faca; ou da pressa com que se mexia – ela não andava, corria, porquê? se não se lhe conhecia sombra de compromissos ou obrigações; ou do xaile ou pano preto com que sempre se cobria, já em muito mau estado; ou da horta e da criação que não tinha. E do afilhado, já homem e de bom físico, que a madrinha não deixava trabalhar, ao dia, porque se cansava, ou da limpeza por fazer, tanto da casa, como do corpo de passarinho; ou, ainda, de ela ter uma interpretação literal das parábolas da Bíblia ouvidas na igreja, e de, na sua ideia, Lisboa ser apenas um pouco maior do que São Vicente.  Sem semear, nem colher, interrogava-se o senso comum, que éramos nós todos, de que é que viviam aqueles dois pobres de Cristo – por que milagre, sem um vintém a entrar-lhes em casa?

Pobre de espírito ouvi chamar mais de uma vez à tia Pulquéria, uma senhora que, nós já adultos, ainda nos chamava “meninos”, para quem a pobreza era como se não fosse – antes, uma condição natural vivida com amorosa ingenuidade.

Em boa verdade, tal transcendência, para mim, foi durante muito tempo um caso de santidade. Hoje, mais incomodado com o conforto das certezas do que com o desconforto da dúvida, não vou tanto por aí. Ainda assim, guardo dela uma memória feliz, e isso para mim é mais importante que as questões da santidade.

Sebastião Baldaque

SET. 2022