Vir às Festas

É madrugada, o sol ainda não nasceu e saímos de casa. Temos uma longa viagem pela frente até São Vicente da Beira para umas merecidas férias em família. Ele leva a filha ao colo que ainda só conta um aninho, mais a mala de viagem com roupa para quatro. Eu levo o bebé, com três meses, na alcofinha. Vai pela primeira vez conhecer as terras dos avós.

Após uma hora de autocarro, chegamos à estação de Sta. Apolónia. O tempo urgia, grande azáfama de gente com a sua bagagem passando apressadamente de um lado para o outro ao som do ruído dos comboios.

Diz-me ele:

- Vai andando para o comboio que eu vou comprar os bilhetes.

Eu assim fiz. Arranjei um lugar confortável e pus-me à janela à espera, ansiosa que ele chegasse com a nossa menina que parecia, como me disseram na maternidade, um “repolhinho”.

Passado um pouco, ele chega ao cais esbaforido. O comboio está prestes a partir. Olho pela janela e começo a acenar: “Estou aqui!”

Ele olha com algum espanto e exclama:

- Não vês que essa carruagem é de primeira classe? Passa para a carruagem ao lado!

“Primeira classe?”, pensei, admirada. Eu, que nunca concordei com estas divisões entre classes, não tinha sequer reparado e entrei na primeira porta que me pareceu melhor.

Assim, vendo-o a reclamar, decidi “É melhor ir para ao pé dele…”

Peguei na alcofa e lá fui apressada. Como as portas das carruagens eram ao lado uma da outra, eu desço da minha e num saltinho me ponho na outra, pensei.

Desci para o cais e neste preciso instante senti o comboio a começar a andar, mas esperei um momento… “Não é seguro com o bebé subir assim… o maquinista certamente vai ver que eu estou para subir e vai esperar…”. Hesitei, mas o comboio começou a andar cada vez mais rápido… fiquei atónita a ver as carruagens a deslizarem à minha frente. “Não pode ser! Isto não me está a acontecer!”

Mas estava, e lá fiquei eu no cais da estação, vazio e imenso, a olhar para o comboio cada vez mais pequenino a desaparecer ao longe, levando os meus mais que tudo… e eu só, com o meu bebé.

Caí em mim e pensei em voltar para casa. Mas não tinha um centavo, ele é que levava a carteira (eu não precisava). Tinha que pedir ajuda, não havia outra hipótese.

No comboio, ele tinha instalado a filha confortavelmente no assento e arrumado a mala. Decidiu então, dada a demora, ir ter comigo e lá passou pela ligação das carruagens. Quando chegou ao local onde eu supostamente deveria estar e não nos viu, perguntou às pessoas que ali se encontravam:

- Não viram aqui uma senhora com um bebé?

Ao que estas lhe responderam:

- Vimos sim, mas a sua mulher ficou na estação…

- O quê?

- Sim, ela saiu do comboio e ficou na estação. – confirmaram os passageiros. Ele não queria acreditar!

Dirigi-me às bilheteiras onde estava um funcionário e começo a contar-lhe a minha história: que o meu marido seguiu no comboio com a minha filha e eu fiquei em terra com o bebé e não tenho dinheiro para voltar para casa ou comprar outro bilhete. As lágrimas começaram a correr-me pela cara e a soluçar, completamente desesperada.

O senhor sorriu e disse-me para me acalmar que tudo se iria resolver. Fez um telefonema e depois disse:

- Você irá no comboio regional que para em todas as estações, até Santarém, onde estará o seu marido à sua espera.

Ouvindo isto, o meu coração sossegou. Instalei-me mais tarde no comboio onde o senhor me levou, sentei-me e amamentei o bebé que depois destas horas todas já reclamava e com razão.

Comentei a minha história com os outros passageiros que estranharam ver uma mãe tão jovem assim sozinha com um bebé. Uma senhora ao lado perguntou:

- Então e a senhora não podia ir para casa?

Expliquei-lhe que não, pois ele é que levava os bilhetes e o dinheiro.

- Ora veja lá vossemecê! – respondeu muito admirada. Não sei o que ela terá pensado…

Um senhor insistiu em dar-me dinheiro “para desenrascar”, mas disse-lhe que não era preciso, pois o meu marido estaria à minha espera na estação de Santarém.

Ao fim de um longo tempo de viajem, chegámos a Santarém. Senti-me aliviada, mas com algum receio… Imagino-o zangado e ainda levo um raspanete.

Aproximo-me da porta e lá vem ele com a menina e a mala. Ao ver-me, sorri e diz-me:

-Até que em fim, mulher, que já te encontrei!

E lá seguimos viagem até ao Entroncamento, onde esperámos mais algum tempo pelo comboio seguinte, numa sala cheia de gente e com muito calor. Chegámos só à tardinha a Castelo Branco. Depois ainda fizemos mais uma longa viagem até São Vicente da Beira.

Era assim naquele tempo, em que ainda nem todos tinham carro e não havia telemóveis, que se viviam as histórias que ficam para mais tarde contar e recordar.

Tina Teodoro