Não se sabe ao certo de onde é que era,
mas pode bem ter nascido nas encostas da Gardunha, talvez perto da Senhora da
Orada. Os pais, pobres e cheios de filhos, mourejavam de sol a sol em searas
alheias, que de si não tinham nada.
Ele também começou cedo. Primeiro a
guardar cabras, ainda ganapo; depois, já cachopo, ninguém lhe ganhava a cavar
ou a ceifar, e não faltava quem o quisesse à jorna, sempre que era preciso.
E assim se foi fazendo homem, grande,
bem parecido e com a força de um touro. Se calhar por isso não lhe foi difícil
encontrar mulher para casar: uma bonita cachopa, trabalhadora que até dava
gosto; e não tardou um ano, nasceu-lhes o primeiro filho. Um belo menino, rosadinho,
que se via medrar de dia para dia.
Foi nessa altura que soube que andavam
a fazer uma grande barragem lá pela parte de cima do Casal da Serra e foi-se lá
oferecer. Era trabalho ruim, mas certo por alguns anos. Mal encararam com ele,
um homenzarrão daqueles, puseram-no a cortar pedra.
Foram bons, aqueles primeiros anos de
casado: trabalhinho certo; o comer sempre a tempo e horas; a mulher amorosa e
um verdadeiro braço de trabalho em casa e na horta; o filho a saltar que nem os
cabritos.
Mas, lá diziam os antigos: «Não há bem
que sempre dure…» e um dia vem de lá o diabo duma pedra direitinha a ele, que o
ia esmagando. Não o matou, mas levou-lhe dois dedos e a força toda da mão
direita. Teve que abalar, que sem força nas mãos, disse o capataz, não prestava
para aquele serviço. E fez-se de novo pastor, que para guardar gado até os
havia sem braços.
Sentiu a falta da companhia dos outros
homens, que a dos bichos não é a mesma coisa, mas, às duas por três, até já
estava avezado e um dia deu consigo a falar com as cabras como se fossem gente.
Mas eram danadas, aquelas almas do
diabo; sempre à espreita duma distração para se meterem pelo renovo adentro e
darem cabo dele enquanto o diabo esfrega um olho. Um dia foi de tal modo a
estragação que fizeram na seara dum ricalhaço que este não esteve com meias
medidas: nada menos que 400$00 escudos pelos prejuízos. E se fossem para
tribunal, que nem quisesse saber por quanto lhe ficava.
Como não tinha meios para pagar tal
fortuna, foi adiando, até ao dia em que viu aparecer-lhe a Guarda à porta. Saltou
pela postigo das traseiras e ninguém tornou a pôr-lhe a vista em cima, lá na
terra.
Vivia escondido nas partes mais altas
da Serra e só se abeirava duma casa ou dum palheiro quando tinha muita fome ou muito
frio. De vez em quando, pela calada da noite, ia até casa para matar saudades
da mulher e do filho que já estava a ficar um homenzinho. Olhava para ele, a
dormir, e só pedia a Deus que o guardasse, melhor do que tinha feito com ele.
Uma vez, numa noite de invernia, esfomeado
e a escorrer, passou perto duma casa por cima de São Vicente. Sabia ser de um
amigo que tinha arranjado havia muitos anos, uma vez que tinham ido juntos ao
quinto lá para os lados do Alentejo. Voltaram depois a encontrar-se nas obras
da barragem e eram quase como irmãos. De certeza que repartiria com ele alguma
coisa de comer.
Bateu à porta e perguntou pelo amigo,
mas a mulher disse-lhe que não estava, mas não tardaria a chegar. Deu-lhe uma
malga de caldo bem quente e secou-lhe a roupa ao lume. Assim, aconchegado,
aprontava-se para abalar, quando entra por ali adentro uma chusma enfurecida
que lhe amarra os braços e o arrasta para a cadeia, na Praça da Vila.
A meio da noite arranja maneira de
fugir, aproveitando-se da bebedeira dos guardas. Mas não vai muito longe,
porque foi apanhado ainda mal se tinha refeito do susto. Levam-no para Castelo
Branco e ele torna a escapar. Pelo caminho dizem que matou gente e levam-no
para uma enxovia perto de Lisboa, com água pelos joelhos.
Passaram-se alguns anos e um dia, já
doente e sem esperança, quis cumprir o desejo de tornar a ver o sol e conhecer o
mar. Agarrou nas últimas forças e «…conseguiu
partir os grilhões e fugiu a nado. Chegou ao paredão e subiu-o de arrastos,
tolhido das pernas. O sol quente, uma coisa tão boa! Passou o barco patrulha e
soou um tiro. O corpo rebolou e voltou à água.»
Nota: A parte do último parágrafo, em
itálico, foi retirada da história “O Pistotira” escrita pelo José Teodoro e que
faz parte do livro “DOS ENXIDROS AOS CASAIS…”.
M.
L. Ferreira
